Одним движением огромной кисти Джен ДеЛуна размывает свои картины, пока краска ещё не высохла, останавливая изображение в зыбком, почти ускользающем моменте. «Это как воспоминание, которое тает на глазах, — говорит она, — то, что едва можешь удержать». Её работы тревожат: в них есть что-то неуловимо волнующее. Основой для картин служат старые фотографии, найденные где-то в прошлом, а сочетание движения и неподвижности делает их глубоко живописными.
«Я, прежде всего, портретист», — уверяет ДеЛуна, хотя не знает, кто эти женщины на её холстах. Последнее время она работает с фотографиями пинап-девушек 70-х, как, например, в картине «Вздох сплочения» (Rallying Sigh, 2024). Художница приближает их лица или вырезает фрагменты тел, убирая любой контекст, но оставляя странное послевкусие их коммерческой природы. «Я стараюсь относиться с уважением к этим людям, кем бы они ни были», — делится она. Поэтому и называет свои работы портретами, несмотря на их анонимность. Рисовать чьё-то лицо, по её словам, — «это как влюбляться». Она смеётся над собственной сентиментальностью, но в её словах чувствуется искренность.
Собачьи пасти — новое направление в творчестве ДеЛуны. Как и портреты женщин, их она размывает, а затем добавляет блики, создавая парадоксальный эффект: одновременно зыбкий и глянцевый. Но собаки — это вызов. На них трудно смотреть долго: их застывшая ярость будто прыгает с холста. Рассказывая о работе вроде «Преследования» (Hounding, 2024), ДеЛуна говорит, что собаки ассоциируются с покорностью и домашним уютом, но их звериная агрессия никуда не девается. Она всегда выставляет их рядом с женскими портретами. «Между ними есть диалог, — поясняет она, — но я не хочу быть слишком прямолинейной».
Подход ДеЛуны к искусству — формалистский и интуитивный. Некоторые решения она принимает просто потому, что хочет или не хочет что-то делать. Её работы называют «гламурными» или «жестокими», сравнивают с модной фотографией или картинами Герхарда Рихтера. Самой же художнице описывать своё творчество непросто. «Нагружать мои работы таким количеством смыслов — это как-то слишком роскошно», — смеётся она. Удивительно, но до того, как она начала развивать свой стиль, будучи студенткой бакалавриата в Университете Карнеги-Меллона, она не видела размытых фото-работ Рихтера или похожих художников. А теперь, говорит, в интернете ей то и дело попадаются работы, похожие на её собственные. «Так работают алгоритмы», — пожимает она плечами.
Каждая картина ДеЛуны — будь то портрет женщины или собаки — притягивает взгляд. Её техника создаёт магнетический эффект, заставляющий разглядывать работы снова и снова. Но вместе, на одной стене, они просто ошеломляют. Глаза, рты, плоть — всё это сталкивает нас с жестокостью, скрытой в том, как мы смотрим на женщин. Это как зверинец, где чувственность звучит в пугающе разных тональностях.